Autorretratos
Asusta que te quieran.
Asusta que no te crean.
Que te den por muerta.
Que no haya justicia.
Que la libertad sea sólo una palabra indefensa.
En el museo de la pantomima.
Recorrí los pasillos de tus gestos.
Y me temblaban las piernas.
No caí en tus retratos.
Me daba pavor ser correspondida.
Porque a veces sonreías sin que pasara nada.
Y eso confundía.
Me atañen los incomprendidos.
Y me escandalizo si te veo de domingo.
Si entras de repente en mi lugar.
Espanta lo nuevo.
Estar demasiado lejos.
Que la cotidianeidad mate al deseo.
Que ya esté todo muerto cuando te des cuenta.
No haya nada que hacer.
Asusta que ya no tenga ni pies ni cabeza.