Uy! ¡Ya han empezado!
Y aún no son las seis.
¡Rápido...los niños!
Coge las cantimploras de agua.
Y una manta para cada uno.
Deja lo demás. No hay tiempo.

Ya no podré recoger los huevos
que han puesto las gallinas;
ni dar de comer a la Rusia,
que ayer nos dio a su primer baifo.
Ni Turco volverá a ladrar desesperado
intentando alcanzar las mariposas.

¡Vamos! ¡Date prisa!
¡Ya se escucha el bullicio en la calle!
¡Coge también las linternas!

Hoy ya no picaré la verdura sobre la mesa
donde, después, almorzaríamos juntos.
No llegaran los niños del colegio
alborozados y muertos de hambre;
ni yo podré corregirlos, diciéndoles enfadada
que deben, antes,  lavarse las manos.

Pero... ¡apúrate!
Y mete en el bolso las medicinas de Joanna.
Sin ellas perderá el control ¡Pobrecita mía!
No habrá quien pueda con sus lágrimas...
y, hasta nos delataría ¡Bendito sea Dios!
No sé a dónde iremos. Pero, hay que irse.

Date prisa, que arrecian fuerte.
Coge el cofre de las joyas de tu madre
y los papeles de la casa
y entiérralos junto al árbol.
Por si pudiéramos volver, 
no nos veamos sin nada.


Lola May.