MEMORIAS

De esta montaña
fanegada y media de surcos
allanando la tierra.

Canteros de páginas 
enracimadas de aparcería.

Trabajar por una parte 
del fruto que nunca se alcanza.

Mis manos infantiles abonaban el agua.
Riego a manta y acequias de lajas.

Echar el guano y hacer el queso
las tareas de mayor cansancio.

Letanías de empleita y agua.

Tarea dolorosa 
mantener abiertos los ojos
cuajados de sueño.

Benita López Peñate